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l’annonce du verdict. 

 

 

 

Cependant mon avocat arriva. On l’attendait. Il venait de déjeuner copieusement et de bon 

appétit. Parvenu à sa place, il se pencha vers moi avec un sourire.  

– J’espère, me dit-il.  

– N’est-ce pas ? répondis-je, léger et souriant aussi.  

– Oui, reprit-il ; je ne sais rien encore de leur déclaration, mais ils auront sans doute écarté la 5 

préméditation, et alors ce ne sera que les travaux forcés à perpétuité.  

– Que dites-vous là, monsieur ? répliquai-je, indigné ; plutôt cent fois la mort !  

Oui, la mort ! – Et d’ailleurs, me répétait je ne sais quelle voix intérieure, qu’est-ce que je 

risque à dire cela ? A-t-on jamais prononcé sentence de mort autrement qu’à minuit, aux flambeaux, 

dans une salle sombre et noire, et par une froide nuit de pluie et d’hiver ? Mais au mois d’août, à huit 10 

heures du matin, un si beau jour, ces bons jurés, c’est impossible ! Et mes yeux revenaient se fixer 

sur la jolie fleur jaune au soleil.  

Tout à coup le président, qui n’attendait que l’avocat, m’invita à me lever. La troupe porta les 

armes ; comme par un mouvement électrique, toute l’assemblée fut debout au même instant. Une 

figure insignifiante et nulle, placée à une table au-dessous du tribunal, c’était, je pense, le greffier, 15 

prit la parole, et lut le verdict que les jurés avaient prononcé en mon absence. Une sueur froide sortit 

de tous mes membres ; je m’appuyai au mur pour ne pas tomber.  

– Avocat, avez-vous quelque chose à dire sur l’application de la peine ? demanda le président.   

  J’aurais eu, moi, tout à dire, mais rien ne me vint. Ma langue resta collée à mon palais.  

  Le défenseur se leva.  20 

  Je compris qu’il cherchait à atténuer la déclaration du jury, et à mettre dessous, au lieu de la 

peine qu’elle provoquait, l’autre peine, celle que j’avais été si blessé de lui voir espérer.  

  Il fallut que l’indignation fût bien forte, pour se faire jour à travers les mille émotions qui se 

disputaient ma pensée. Je voulus répéter à haute voix ce que je lui avais déjà dit : Plutôt cent fois la 

mort ! Mais l’haleine me manqua, et je ne pus que l’arrêter rudement par le bras, en criant avec une 25 

force convulsive : Non !  

  Le procureur général combattit l’avocat, et je l’écoutai avec une satisfaction stupide. Puis les 

juges sortirent, puis ils rentrèrent, et le président me lut mon arrêt.  

– Condamné à mort ! dit la foule ; et, tandis qu’on m’emmenait, tout ce peuple se rua sur mes pas 

avec le fracas d’un édifice qui se démolit. Moi, je marchais, ivre et stupéfait. Une révolution venait 30 

de se faire en moi. Jusqu’à l’arrêt de mort, je m’étais senti respirer, palpiter, vivre dans le même 

milieu que les autres hommes ; maintenant je distinguais clairement comme une clôture entre le 

monde et moi. Rien ne m’apparaissait plus sous le même aspect qu’auparavant. Ces larges fenêtres 

lumineuses, ce beau soleil, ce ciel pur, cette jolie fleur, tout cela était blanc et pâle, de la couleur d’un 

linceul. Ces hommes, ces femmes, ces enfants qui se pressaient sur mon passage, je leur trouvais des 35 

airs de fantômes.  

  Au bas de l’escalier, une noire et sale voiture grillée m’attendait. Au moment d’y monter, je 

regardai au hasard dans la place. – Un condamné à mort ! criaient les passants en courant vers la 

voiture. À travers le nuage qui me semblait s’être interposé entre les choses et moi, je distinguai deux 

jeunes filles qui me suivaient avec des yeux avides. – Bon, dit la plus jeune en battant des mains, ce 40 

sera dans six semaines ! 

 

 


