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Catane » 

 
 

A Catane, en ce jour, le pavé des ruelles du quartier du Duomo1 sentait la 

poiscaille. Sur les étals serrés du marché, des centaines de poissons morts 

faisaient briller le soleil de midi. Des seaux, à terre, recueillaient les entrailles 

de la mer que les hommes vidaient d'un geste sec. Les thons et les espadons 

étaient exposés comme des trophées précieux. Les pêcheurs restaient 5 

derrière leurs tréteaux avec l'œil plissé du commerçant aux aguets. La foule 

se pressait, lentement, comme si elle avait décidé de passer en revue tous 

les poissons, regardant ce que chacun proposait, jugeant en silence du 

poids, du prix et de la fraîcheur de la marchandise. Les femmes du quartier 

remplissaient leur panier d'osier, les jeunes gens, eux, venaient trouver 10 

de quoi distraire leur ennui. On s'observait d'un trottoir à l'autre. On se 

saluait parfois. L'air du matin enveloppait les hommes d'un parfum de mer. 

C'était comme si les eaux avaient glissé de nuit dans les ruelles, laissant au 

petit matin les poissons en offrande. Qu'avaient fait les habitants de Catane 

pour mériter pareille récompense ?  Nul ne le savait. Mais il ne fallait pas 15 

risquer de mécontenter la mer en méprisant ses cadeaux. Les hommes et les 

femmes passaient devant les étals avec le respect de celui qui reçoit. En ce 

jour, encore, la mer avait donné. Il serait peut-être un temps où elle 

refuserait d’ouvrir son ventre aux pêcheurs. Où les poissons seraient 

retrouvés morts dans les filets, ou maigres, ou avariés. Le cataclysme n'est 20 

jamais loin. L'homme a tant fauté qu'aucune punition n'est à exclure. La mer, 

un jour, les affamerait peut-être. Tant qu'elle offrait, il fallait honorer ses 

présents.  

Le commandant Salvatore Piracci déambulait dans ces ruelles, 

lentement, en se laissant porter par le mouvement de la foule. Il observait 25 

les rangées de poissons disposés sur la glace, yeux morts et ventre ouvert. 

Son esprit était comme happé par ce spectacle. Il ne pouvait plus les quitter 

des yeux et ce qui, pour toute autre personne, était une profusion joyeuse 

de nourriture lui semblait, à lui, une macabre exposition. 

 
1. Duomo : cathédrale de la ville 


